Itinéraire d'un instituteur de campagne

« J'étais là, dans ma salle de classe, mais je n'arrivais pas à me concentrer. Je tournais en rond, les mains dans les poches de ma blouse blanche que je portais pour la première fois. A tous moments, je regardais le cadran de ma montre dont les aiguilles peinaient à avancer. Le temps semblait lui aussi faire de la résistance ! Enfin, la cour commença à s'animer ; d'abord à voix basses, les discussions prirent de l'amplitude et se muèrent même rapidement en éclats de rire...

Je pris le temps de souhaiter la bienvenue à mes élèves, de me présenter et de leur donner les premières consignes pour l'organisation du vestiaire : sitôt la porte du perron franchie, le silence était de rigueur. Chacun y trouverait sa place : son nom était inscrit sur un autocollant placé entre deux crochets à habits ».