Dans la lande immobile

Cet été-là, Bill a choisi pour lui-même, sa femme et sa fille adolescente, des vacances particulières. La famille va se joindre à un stage d'archéologie expérimentale. En compagnie d'un professeur d'université et de trois étudiants, il s'agit de camper dans le Nord de l'Angleterre sur un site d'habitat primitif, de se conformer au mode de vie de l'âge de fer. Car pour Bill, chauffeur de bus, autodidacte féru d'histoire, fervent nationaliste, rien de plus excitant que de comprendre et d'éprouver ce qu'ont connu ces Anglais des origines dont l'état de nature le fascine - les mâles se livrant à la chasse et à la pêche, les femelles se vouant à l'alimentaire et à l'entretien de l'abri domestique. En somme une initiation au partage premier, dont la mère et l'adolescente devront reconnaître l'évidence et mettre en pratique la discipline.

Tandis qu'au coin du feu le professeur et Bill conversent passionnément sur les moeurs et rites sacrificiels des hommes des tourbières, l'adolescente rêve d'affranchissement et de liberté. L'autre jeune femme du petit groupe, étudiante, lui en fait entrevoir les possibles. Mais en ce lieu isolé, la sévérité du père peu à peu s'imprègne d'une violence ancestrale dont les marais d'alentour recèlent la mémoire... et pourraient témoigner de l'intransigeance.

Étoile montante de la littérature britannique, Sarah Moss signe ici un roman haletant, aussi bref qu'hypnotique.