Vie et mort de la jeune fille blonde

«Je suis un célibataire d'une quarantaine d'années. J'ai une vie confortable et facile, je fais ce que je veux, j'ai des amis et de l'argent, pourtant quelque chose cloche. Je me sens un peu perdu (malaise, cafard et amertume grognent dans l'ombre). Lors d'un dîner, le maître de maison évoque les problèmes de sa fille (que je ne connais pas), qui a trois ans de moins que moi, qui est droguée, malade, prostituée, hargneuse et désespérée. Je comprends, quand il ressuscite un lointain souvenir de vacances, que c'est sans doute la gamine délurée avec qui j'ai passé un après-midi dans un champ, à Carcans-Maubuisson, quand j'avais seize ans et elle treize: la petite blonde qui m'a montré tout ce qu'il y avait d'agréable, de troublant, de beau et de misérable dans le sexe. Maintenant, il faut que je la revoie, sans arrière-pensée sentimentale ni sexuelle, juste pour concrétiser cette présence, encore, de ma jeunesse - et continuer avec.»