La petite fille des coulisses

«Comment s'habille-t-on pour aller voir son père la première fois? un habit du dimanche, la trouille amidonnée et le coeur empesé? Doit-on le consoler, afficher la vie ne vaut rien mais rien ne vaut la vie même sans toi? Tu ne sauras rien du monceau de fringues entassées sur le lit, mes affaires roulées en boule, soies caraco coton décalés, les retournements de jean, d'humeur et de situation, mes frissons aux crissements des étoffes comme des frôlements de toi. J'opte pour une carapace sobre, impénétrable quand je songe que j'ai peut-être mieux - et si je débarquais nue? juste un imper pour rigoler que l'on se reconnaisse à l'odeur. "Pour un homme" Caron, je crois?»