Le devoir de français

Longtemps j'ai pris la France pour une entité abstraite: balises expertes sur des cartes de géographie, dates fatidiques sur des manuels scolaires, tampons illisibles sur des papiers d'identité, panneaux précis sur des frontières indécises. Puis est venu le temps de la balade: rocailles rases du Rouergue, refuges de Savoie, levées de terre sur un fleuve large comme un bras de mer, fraîches pâtures du Comminges, chemins creux voilés de haies dans les bocages normands. J'ai alors découvert un pays.

Fallait-il aussi s'inventer une histoire? Celle d'un jeune homme qui tarde à se reconnaître dans les traces qu'il suit au gré de son humeur et de ses rêves, d'un homme jeune - juif et français, français et juif - qui cherche son passé entre une mémoire en lambeaux et une culture qui ne lui appartient pas tout à fait.

Cette histoire, la voici. Elle prend la forme d'un livre de voyage, d'un récit de rencontres, d'un itinéraire inachevé. J'ai voulu parler d'un pays qui m'appartient désormais et de ceux qui sont pour moi des Français exemplaires. J'ai surtout cherché à répondre à cette question qui m'obsède et que plusieurs voyages n'épuisent pas: peut-on être plus français que les Français alors qu'on appartient à la première génération née en France?

G.P.