J'ai pas pleuré

La «petite Ida» avait quatorze ans quand elle a été arrêtée, en janvier 44, au fond du Poitou où l'avaient cachée ses parents juifs polonais.

Deux hivers à Auschwitz, orpheline et malade au retour : bien sûr, il lui est arrivé de craquer. Mais devant les gendarmes, les kapos, la faim, la mort : «J'ai pas pleuré !» dit-elle fièrement, à la façon de l'enfant qu'elle est restée.

Ce furent ses «chances» : une fragilité touchante, à la ferme, à l'école, au camp, où une infirmière polonaise lui sauvera la vie ; mais aussi un orgueil de lame, et toute la fraternité du monde, réinventée entre déportées.

Ce que la pudeur l'empêchait de dire, il fallait bien qu'un ami s'en charge.

Bertrand Poirot-Delpech